#週五問山神 追加！
Bonus #FAQFriday!
*******有雷警告 SPOILER ALERT*******
警告，這篇文章會包含《燦軍箴言》的爆雷，與寰宇大格局的提示。如果你想看看整個討論串，你可以參考下面這個連結：
我個人饒富興味地看著這段對話，原本也不打算介入，如果這個討論串沒有我現身一定會比較好。作家的干涉可以把一串優秀的討論給毀掉。
但經過深思熟慮，我覺得自己還是想小小討論一下這個主題。兩件事。第一個是我在《燦軍箴言》結尾，加絲娜的失誤，我先前提過了。另外一個是更大的討論，有關整個寰宇。
警告你，會有很多字噢。我只要一認真起來就這樣。
如你所見，加絲娜一開始是不打算詐死的。
加絲娜一開始原本會跟紗藍一起抵達破碎平原---但是她真的把主線搞得好亂，她會不斷地把讀者的注意力從紗藍的個人橋段引走，轉而聚焦在紗藍與加絲娜的對手戲上。
當我在仔細計畫這本書時，最大的突破就是意識到，如果我把跟加絲娜有關的部分支開，挪移到後面的書去，這本書在整體上就會變得更好。而加上這個想法後，《燦軍箴言》才開始成形。她也就去了一趟幽界。起初，我把場景寫得很明確，告訴讀者她是被迫逃跑的---因為非常可疑的，在場並沒有屍體。
然而，在初撰期間，早期的讀者似乎覺得加絲娜會回歸的鋪陳做得太明顯了。而我對於早期回饋的過度反應，使我犯下了一個至關緊要的錯誤。我心想，「好吧，我可以讓這點變得更戲劇化些！」我採用了一些自己熟悉的手法，讓這一幕變得更加情緒高漲，而死亡帶來的震懾也更有力了。然而，我沒有注意到它跟其他的故事線會有所交纏---特別是賽司的重生。
接著我們要討論的領域簡直是個RAFO地雷區，但是，寰宇最大的主題之一，就是重生。最早的一本書(《諸神之城：伊嵐翠》)發端於一個從死亡狀態回歸的角色。(如同我之前說過的，伊嵐翠的很大一部分靈感來源是喪屍故事，只是是從喪屍的觀點來訴說。) 《迷霧之子》系列起源於凱西爾在海司辛深坑中的重生，而《破戰者》很明顯就是和一群稱為復歸神的人們有關。(人們死了，接著用神一樣的身分還陽。) 《颶光典籍》系列則在卡拉丁於榮譽溝前的重生後正式啟程，而《龍鋼》(註：原文寫《破戰者》，應是誤植)有點像是寰宇大系列的一點前傳---有關雅多納西的神威碎力，被平凡的人們所掌握。
賽司的重生，以及他的魂魄被不正確地黏附在他的肉體上，是我在《颶光典籍》系列中迫不及待要討論的事情之一---而這個跟加絲娜有關的失誤讓這件事情變得失焦了。
這表示，你不喜歡這個主題並沒有錯---論及文藝品味的時候，沒有所謂的對錯可言。而我的確希望，當初挪移加絲娜的情節時，能更注意第二冊內的其他格局。(比起寫下「加絲娜被迫跳入幽界，留下孤身的紗藍」，在短期內強調「加絲娜已死」是更加糟糕的做法。我只能試著不把這件事視為自己目前在《颶光典籍》系列中所犯下的最大錯誤。)
然而，寰宇的故事重視的並非角色們的生死。我們很早就建立起來世(afterlife)存在的觀念(或者，至少，寰宇裡面最強大的存在之一，相信有這麼一個地方存在---而他好歹也算是個蠻讓人信服的傢伙嘛。) 我的許多作品也都探討著被復活的人們。真正使我感到興致盎然的，是這件事對人們的影響。人們能獲得人生重來的機會，成為了嶄新的存在(或者，在某些案例中，成為更糟的存在。) 寰宇故事所注重的，是人會用自己擁有的光陰做甚麼事情，還有當平凡的人們持有神力的時候，會衍生出怎樣的局勢。
(至少對我而言)最重要的，是我一直覺得角色們的死亡，其實多少也產生了一種說書上的疲態。也許是因為我們被這樣的角色薰陶夠久了：諸如甘道夫、歐比王、福爾摩斯等等復活的角色。讀者們總是會繼續追問，「他們真的死了嗎？」 而即便他們真的死了，我還是隨時都能回頭來說說更多關於他們的故事。同樣地，我想，美漫在角色復活情節上的濫觴，多少也讓我們對於角色的死亡感到麻痺---但即便不用這樣的手法，讀者們也知道，他們還是隨時都能回顧這本書呀。這個角色仍然活著的二創小說也會出現。作者本人也隨時都可以讓這個角色復活。死亡應該保持死亡的嚴肅性，提醒著你---還有作者，不應該到處胡弄人，就像我對於加絲娜的的感覺一樣。
但早些時候，我就明白自己在寰宇的路線上必須有所取捨。我若非徹底斷絕重生的可能性，堅守嚴格的路線，把死亡塑造成某件非常，非常重要的議題，就是得把書中的某些部分挪移給更大的威脅，更大的挑戰，並且(希望可以)對於旅程中的種種都有更多的留意，而非在終點時讓一切戛然而止。
我傾向於後者，而這不可能讓每個人都滿意。我很清楚，同時早有心理準備，賽司復活這類的事情對於一些讀者而言是種敗筆。我也必須承認，我在幾個地方的確搞砸了。但願，這些經驗能讓我學會更加細膩地處理這些問題，並且讓我在每個選擇背後立下更堅定的理由。但必須警告你，我的書中依然會有其他的重生情節發生。(不過近期的計畫中已經沒有了。對於接下來的幾本新書我有格外謹慎的處置，我想過去這幾年，自己在《燦軍箴言》與《迷霧之子》系列中已經有點濫用這個主題。) 這是我會做的事情，也是我會繼續做的事情。我覺得這對於自己所訴說的故事有必要。但願在未來，我能夠在這類情節的份量，與它們所挾帶的敘事重要性之間取得平衡。
如果這麼說對你有幫助，這個主題上我立下了幾個潛規則。首先，寰宇中真正的重生(不只是加絲娜的假死之儔)，只有在特定的情況下才會發生，而且會對他們帶來相當大的代價。這兩點都會在故事的推進中變得更加明顯。另外一個規則有點奇怪。我會告訴自己，對於每個角色，我只能寫出一個重要的假死情節，或者一次真正的重生。(很明顯的，對於大部分的角色來說，兩者都不會發生在他們身上。) 這讓我不會太依賴角色重生所帶來的便利性；畢竟考量到我對於這個主題的重視，我擔心自己順著感覺走的話，會讓情況失控。
(碎家們(Sharders，這個詞指稱17th Shard論壇上的寰宇粉絲們)，拜託不要開始在簽書會上問我誰已經有過他們的「第一回合死亡」了。我想在這個過程上發展得隱晦一點。我不希望這件事變成人們會重視的官方主題之類的。不過你們可以盡情討論重生所運作的方式---如果參考《諸神之城：伊嵐翠》、《破戰者》、賽司、以及《迷霧之子》系列的某人，我想這點現在應該變得很明顯了。)
全站熱搜
留言列表
寰宇典籍 Cosmere Archives (4)
