山姆的寰宇小舖

本篇特別與奇幻基地臉書粉絲專頁合作，收錄目前的十二篇週五山神問答！

06/28/2017

如果一本奇幻作品有個壞(不開心)的結局，會不會影響它的銷量、好評率，和讀者整體的滿意度？出版社會出版有著壞結局的奇幻作品嗎？

If a fantasy book had a bad (Not Happy) ending, would it affect the sales, the Goodreads rating, the overall satisfaction of the readers? Would publishers even publish a fantasy book with a bad ending?

這是個很有趣的問題！我要先提幾件事情再說。

首先，在讓人不開心跟讓人不滿意之間是有差別的。這是截然不同的兩件事。舉例來說：許多經典悲劇的整個故事都是往悲劇方向推進。現代的奇幻範例則像是喬治-R.R.-馬丁的作品，書裡通常有著悲劇性的結局，主角們不是輸了就是死亡。(當然，他的系列孩沒完結，所以我們也不清楚最後結局會是悲劇或是勝利導向。)

然而，這些書還是讓人非常滿意。這些故事的調性暗示了悲劇事件是會發生的---而傷痛是一種強烈的情緒。故事之所以存在，有一部份是為了探索情緒。如果一個故事被完善建構，精細處理，就算是悲劇也能讓讀者對結局感到滿意。你會覺得，「這就是這個故事應該要有的發展。就算我不喜歡裡面發生的事，還是因為它悲劇的本質而美。」

很多長篇故事也傾向甘苦交雜的結局。有些成就被完成，當然也有損失。就像我們在羅沙會說的(註：旅程先於終點！)，重點不在最後一頁---而是在於旅程是否有價值。

因此，對於你的問題，我的本能告訴我，結局的哀傷對於銷量、好評等等，不會有直接的牽連。故事的品質和素材的靈巧處理必定會影響這些事情---但跟結局好壞不會特別有關。出版社一定會出版悲劇結局的東西。提醒你，一些作品裡面的故事主體中(例如莎士比亞和《星際大戰》)，最受歡迎也最成功的部份往往都是悲劇故事。

(也提醒你，我的確認為有特定讀者會排斥悲傷結局，而有些人會對於太過快樂而整齊的結局感到反感。見仁見智。我只覺得，到最後，大概會達成一個平衡啦。)

這表示，你把「不好的」結局跟悲劇結局畫上了等號。而在這樣的討論裡，我會說這比較像是給劇情漸臻佳境的作品中，補上了悲劇結局---在結局突然的調性轉折，出乎意料地讓讀者感到挫敗。這便會是個有違風格傳統的結局。例如英雄在結局中意外死去的英雄冒險故事(註：迷霧之子?!)，或是珍-奧斯汀風格的言情小說，總是在最後跟某個女人跑了的結局。

必定會有一部分的人喜歡這樣的東西，但我想如果一本書沒有在開頭給予適當的調性承諾，就會變成一本商業上不那麼可行的作品。我不認為這是一名作家迴避嘗試這種手法的理由，但我的確認為，這會在找到讀者群上有點挑戰沒錯。

06/16/2017

碎槍(槍枝形態的碎刃)是有可能出現的嗎？

Would it be possible to have a Shardgun (Shardblade in the form of a gun)?

RAFO！(註)

註：RAFO是山神的經典回答，是"Read and find out"的縮寫，通常用來推辭一些，可能劇透未來劇情或世界觀設定的問題。RAFO所代表的並非「對」、「不對」或「不一定」，而是完全的「你甚麼都不知道，等著瞧就是了」。

更多颶光典籍問題 Also Other SA Questions:

未來你會對誰著墨更多，神將或是燦軍？

Which one will you focused more in the future, the Heralds or Radiants?

我想這個問題我應該要RAFO你。我們正在依照師團深入討論燦軍。但個人的燦軍呢？就看你怎麼定義了。卡拉丁正在成為他們的路上平步青雲，但就像泰夫所說的，他還不是他們的一份子。所以如果你是指聚焦在真正的燦軍騎士上，我們還得看看有沒有人真正能變成一位。

神將融入了整個故事中，這就是為甚麼楔子集中在他們身上。既然你在《王者之路》的結尾已經看到有人出現並且聲稱是他們的一員了，我想你可以期待會有些重點擺在那兒。每個神將究竟是誰，以及他們的個性如何，是非常重要的一個部分。

我們會看到更多哲學討論嗎，像加絲娜跟紗藍之間那樣？

Will we see more philosophical discussions like those between Jasnah and Shallan?

這些問題對於紗藍跟加絲娜來說非常重要，而某些程度上，對於達利納這樣的角色來說亦然，所以你的確會看到更多這樣的東西。我不會說它們對於角色來說是否非常重要。對於角色來說很重要的事物，就會對情節有很強烈的影響。

如果在《王者之路》中，第五部達利納發生的事值得一信，那麼這個世界就會產生一個非常有趣的神性辯證。某個聲稱是神的存在同時聲稱自己已經被殺害了。這會在某些角度證明無神論者是對的，但同時也是錯的。當加絲娜跟達利納見面的時候，你可以期待看到對於無神論者而言，有神跟神已死有甚麼意義。或者她會說那很明顯的就不是神？對於我和角色們而言，這樣的思考迴圈是非常迷人的。

「十傻人」是燦軍十個師團的對比嗎？

Are the "Ten Fools" the antithesis of the ten orders of the Knights Radiant?

十是這個世界的神話象徵。基本上，十傻人是十神將的對立面---後者個別象徵一個理念。(這些理念後來會被燦軍師團所採用，所以是的，這之間的確有關聯---但需要輾轉解釋。)

我對於颶光典籍系列的時間長度有點困惑。你能幫我轉換成地球的單位嗎？

I’m confused about the passage of time in the Stormlight Archive. Can you help me convert things to Earth equivalents?

一羅沙年是五百天，而一天大約是二十小時，所以一羅沙年約莫是1.1個地球年。

06/09/2017

碎力的持有人能自願放棄力量嗎？我想我們在某本長篇故事中有看到這樣的情節，但有任何載體能辦到這點嗎？假使如此，力量會不會在被釋放後快速裂解(splinter)？

Can holders of Shards give them up voluntarily? I think this is what we see in a certain long novella, but can any vessel do this? If they do, will the power splinter quickly after they release it?

是的，一個雅多納西碎力的載體如果願意，可以放棄他們的力量。

至於會發生甚麼事嘛...這個嘛，會依情況而異。有點像你倒出一桶水那樣，情況會取決於水在哪裡落下，當時的風有多強，當時的空氣濕度如何。

這樣子被放下的力量，如果被擱置，最後可能會裂解並且轉換成類似羅沙靈或侍靈這樣的東西。也可能會變成颶父之類的存在---一個巨大，有自我意識的個體。或可能變成像是鐸或是許多種魄散那樣---有某種本體意識，但不算是真正的身分個體。還有許多其他的可能性，要取決於許多的因素。(例如，智慧個體有涉入嗎？力量最後怎麼被處置---是如同常態被聚留在靈魂界，或是被塞進了某個其他的地方？)

06/02/2017

有沒有哪次是你打算殺掉一個角色，但因為你太喜歡他而改變主意的？

Was there ever a time when you had intended to kill off a character, but changed your mind because you liked them too much?

嗯......我正在試著思考這件事有沒有發生過。我相信雅多林在王者之路2002年的原始草稿中死過。他在那本書裡面扮演一個小得多的角色，而且用非常不同的樣子呈現。當我做了個新版本，也就是重寫的時候，雅多林就變得非常不一樣了。

告訴一些不知情的人，他原本不會在劇情中扮演太大的角色，但我在寫作過程中遇到了問題。達利納身為一個角色，感覺太不連貫。我想要呈現出他的強壯和自信，但同時讓他擔憂自己的幻境是否屬於瘋狂的跡象。

這在大綱中還可行，但當我真的動筆時，感覺他花了太多時間不斷擔心自己瘋了沒。所以我擴充了雅多林的角色，提供了一個對比。達利納(某種程度上的)相信自己所見的事物是真實的---而他的兒子卻擔憂父親是否邁向癡狂。

在這樣的發展下，也讓雅多林在扉頁中有更多出場時間，他變成一個圓滑得多的角色。

另一個例子是迷霧之子系列的鬼影，他在最後變成一個比我原本計畫還要大得多的角色。

在這個分類中還有另一個人---但是他會牽涉到接下來作品的爆雷，我遲早會討論到他的。

05/19/2017

為甚麼達利納和塔勒奈的榮刃締結後，沒有得到岩衛師的力量？

Why didn’t Dalinar get the powers of a Stoneward when he bonded Taln’s honorblade?

有些讀者已經發現到這點了，所以我不認為自己需要聲明這是個內幕再做解釋。

這裡有幾個疑點。最重要的就是問題中提到的碎刃。如果你比對《王者之路》尾聲的劍，和破碎平原上那個瘋子(據說就是神將塔恩)的那把碎刃的外觀描述，你就會發現它們其實不一樣。

在《燦軍箴言》中，那把角色們拿過的劍並不是榮刃。那只是把普通的碎刃(就跟那些可以被召喚的一樣)。我不會說塔恩抵達科林納時帶的那把劍發生了甚麼事，但我會說那的確跟《燦軍箴言》中的劍是不同的武器。

這裡另一個比較不重要的問題是，這個角色是否真的就是塔恩，岩衛神將。有些羅沙中的角色不認為他是，雖然在《燦軍箴言》中的視點強烈暗示了另一種答案。這點跟我們的討論沒有特別關聯是基於以下的理由---但它是有潛在關聯的。因為在寰宇中，意圖(intent)對於很多魔法來說是相當重要的。理論上，的確有可能持有一把榮刃卻不了解它所擁有的力量，因此無法取得它們的力量。

另一方面，這個角色其實是2002年《王者之路》中的主要角色之一。一個男人醒來，伴隨著殘存的記憶跟瘋狂，聲稱自己是神將但沒人相信他---因為他展現不了任何力量，而且丟失了他的劍，更何況神話說神將再也不會回來了。

當我在大概2009年的時候寫了新版的《王者之路》，有個目標就是要聚焦在故事軸上。我濃縮了許多2002年版本中的角色，因為他們在自己的橋段中似乎沒有多少進展，並以此創造出了一個更強健的設定和有趣的角色們。在這個新版本中，我決定將這個角色挪到之後的書中，到時再揭露他的秘密。

在2002年的版本中，文本非常迴避討論塔恩是否真的是神將。對於他可能只是瘋了的論辯是這本書中的大橋段，也是書中的主題之一---然而，當我工於新版本時，我了解到在這點上太模糊是個很危險的作法。用一個問題在一兩本書中牽動人們的心是一回事---而等到第六冊或第八冊才探討這個角色又是另一回事，那麼，把他的神將問題留到那個時候才處理，似乎不太公平/合理。

所以內文很快就會表現出這個人到底是誰了。遠遠在我們來到後段的書探討他之前，你們已經有了個底。

那麼，來複習：

1)兩把劍不知怎的被掉包過了。
2)一個人可以持有榮刃而不知道自己能取得力量。
3)這個角色可能也可能不會是個神將---但內文很快就會讓答案水落石出，我不是在唬爛你。

04/28/2017

有史以來你最喜歡的角色是？

Who are your favorite characters of all time?

我的老天鵝，我真的很不擅長回答這種問題。好吧，男生可能是尚萬強(註：《悲慘世界》男主角)。女性的話...哦...也許沐瑞吧(註：《時光之輪》角色)？《Dragon Prince》中的Sioned也不錯。呃，呃，我不知道耶。《龍魘》中的珍妮一直是我的最愛，我應該還是會選她啦。

如果你可以跟三個書中的角色(不限於你的書)共進晚餐，你會選擇誰還有為甚麼。加上你會吃甚麼？

If you could have dinner with 3 characters from books (not just yours) who would you dine with and why. Plus what would you be eating!?

嗯...讓我用古典作品，不是我的科奇幻作品，跟我自己的書中各挑出一位。不然這個問題對我來說實在太廣闊了，因為有太多種答案。

嗯，我最喜歡的古典角色是尚萬強。我不知道我們會吃甚麼，但我會避免點到麵包...

別人的奇幻書中我最喜歡的角色大概是《時光之輪》中的佩林(Perrin)了，雖然這樣算半作弊，因為我也寫過這個系列。所以如果不是選他，也許是《碟型世界》中的山姆-威默斯(Sam Vimes)。我們會迴避吃麵包夾香腸的。

至於我自己的書，我不知道能不能挑出最喜歡的，因為他們都是我的孩子。所以也許我只能挑出跟誰共進晚餐最令人愉悅的。凱西爾太危險了---你永遠不知道等等又會出現誰想殺他。也許紗藍吧，我想她會帶來最有趣的對話。我們不會點男人的食物因為我很遜咖，而且可能會太辣。

04/21/2017

如果你現在對寰宇的設定做出一個可能的改變，那會是甚麼？

If you could make one change to the Cosmere that is impossible to change now, what would it be?

嗯......我整個禮拜都在想這點，發現很難決定，因為我會想改的更傾向於個別的書，而不是寰宇的整體。我不知道自己是否有辦法在大故事裡面改任何東西---主要是因為我會想改的東西都在《龍鋼》系列裡，而那本書甚至還沒定稿。當我動真格的寫了它，就能改動任何我不認為行得通的東西。

至於寰宇的核心嘛...我想會給鎔金術做點微調。我從來都不喜歡《永世英雄》中十六這個信號運作的方式。(對於一些不知情的朋友，我在官網註解中討論過這點。我在找一個存留能送出而滅絕不會注意到的信號，以便幫助人們。) 在最後，我想這變得有點牽強。其他的事情(例如御沙術Sand Mastery中的析水術slatrification，參見註解)就還算旁枝末節，我之後還能改，但鎔金術沒辦法。所以這可能會是我心中的一個疙瘩。

不過，整體上，我很滿意更大的寰宇架構運作得很棒。

註：御沙術是圖像小說《白沙》中，控制沙子的魔法；析水術則是御沙術中，將沙子轉變成水分的技巧。

04/07/2017

我可以當你的二階讀者(beta readers)嗎？

Can I be one of your beta readers?

二階讀者是一些我送出早期版本提供試閱，用以得到意見回饋的人們。通常，他們跟一階讀者(Alpha Readers)不同，並非我們行業中的專業人士，例如我的編輯、我的經紀人，我的寫作團隊。相對的，二階讀者通常是粉絲跟"普通"讀者，算是嘗試性的讀者群。我不期待他們提出回答或問題；反之，這些是我用來預估書會得到甚麼評價的人們。

大部分這樣的人會分成兩群。第一群是跟隨我的寫作許久的朋友，我相信他們的意見。另一群是能在一些地方提出有遠見的評論的人們，例如17th Shard(註：全球山德森作品論壇)，Tor.com，還有我的臉書專頁。他們基本上是對於粉絲社群有深刻了解的人---有著佳評的人們，我們認為可以放心送出初印而不會洩漏它們的人。

有時，我們的確會從普通粉絲中挑人來做二階閱讀，但有非常多的人想這麼做---卻沒有那麼多的管道。通常，我們會挑出對於我正在著墨的書中有相關專業的人們。(例如，我們會挑出急診醫療士來讀颶光作品---以協助卡拉丁的外科場景。)

一般來說我不會親自挑選二階讀者。我把它留給我的團隊，主要是彼得-阿爾斯壯。然而，我建議他別讓自己被請求給煩死。因此，如果你想要二階試讀，可以參與粉絲社群並且試著讓自己被認識。另一個有效的方法，是在17th Shard中適當的串子上，貼上還沒被找到的文本錯誤。(別直接用電子郵件傳這些東西；因為有可能，彼得已經知道而且在新版中修正它們了。)

03/10/2017

血金尖刺是法器嗎？被刺的身體算是法器嗎？克羅司跟坎得拉是類似的東西嗎？

Are hemalurgic spikes fabrials? Is a body that has been spiked a fabrial? Are Koloss and Kandra also something similar?

事實上，不是。法器特別指稱被困在寶石中的一點點授予(investiture)，可以轉化來做點別的事情。血金術自成一格---雖然它們有一點點類似。在大部分的血金術中，黏附在某人身分上的一點授予(也就是一部分的魂魄)被剝除，接著在魔法上被盜取到另一個人的魂魄上。它們不一樣，不過我可以理解你的困惑。

克羅司跟坎得拉很像，不過在這裡，魂魄基本上只是讓被授予(invested)的尖刺給扭曲了。在寰宇中，肉體會試著配合魂魄，因此一個扭曲的魂魄(亦即一個人的靈魂層次)就能對於心智和肉體都造成深遠的影響。

更多藏金術的問題 Also More Feruchemy Questions:

藏金術真的是平衡的嗎？如果它的回饋會有減損，這樣不會導致一連串的力量損失嗎？

Is Feruchemy really balanced? If it gives diminishing returns, wouldn't this end up as a net loss of power?

它沒有減損。或者，好吧，它有---但只有你在加成的時候。你丟多少就可以拿回多少，但加成力量會要求力量的延伸。例如，如果你虛弱了一個小時，你就能拿回一小時失去的力氣。但不是真的那麼多力量。畢竟，在那段期間，你大概不可能跟零個人一樣弱。所以如果你想要變得跟兩個人一樣強壯，你就不能只虛弱一個小時。你得花更多的能量來加成，再花掉加成後的能量。

更數學點的說法，我們假設你在一小時內只用50%的力氣。你可以在之後的一小時用上150%的力氣，或是在25分鐘內用200%的力氣，或者在10分鐘內用上250%的力氣。每次的增額都更加困難，會更容易「榨乾」你也更快消耗你自己的能量。而因為大部分的藏金術師不會用50%的比率，而更像是用80%來儲存力氣(當他們這麼做時感覺不只如此，但你不能強迫身體變得那麼虛弱，不然會有死亡的風險)。接著你可以在無意間，短期內釋放好幾天的力氣。

如果一名藏金術師碰觸溫暖，它會在生理上真的溫暖他，或是他只是感覺比較溫暖？

If a Feruchemist Taps warmth, does it actually warm them up physically, or do they just feel warmer?

那真的會讓他們變暖，不只是感覺。

金屬的大小會決定它所能儲存的藏金量嗎？那麼這要怎麼衡量，用體積嗎？

Does the size of a piece of metal determine the amount of Feruchemical charge that can be stored in it? So how does it scale, in terms of volume?

它的確會。它的衡量不像常人所想的那麼有邏輯。而且有特定的門檻。

03/17/2017

如果你能養一隻自己可以溝通的動物(就像菲力普-普曼在《黑暗元素》三部曲中的守護靈daemon一樣)，你會選甚麼動物？

If you had a pet animal that you could communicate with (just like daemons in the trilogy "His Dark Materials" by Phillip Pullman) which animal would you choose?

我可以作弊說出一種不存在的動物嗎？因為如果可以，我要養龍。因為這樣我就有一種很酷的動物可以聊天而且我會是唯一擁有一隻龍的人。(註：你把龍媽放在哪)

如果非要是真實的動物不可---一種精神上的龍---我會挑一種很聰明的鳥類。鸚鵡或是渡鴉吧。某種會飛，做我不會做的事，而且在我肩膀上瞪人時看起來很酷的動物。

耶。

03/24/2017

考慮到你的魔法定律，你的第一定律表示，作者用魔法解決問題的能力，會與讀者對魔法的了解成比例。我的問題會有點相反。

Regarding your laws on magic, your first law states that the ability to solve problems using magic is directly proportional to the reader's knowledge of said magic. My question comes kind of as the opposite.

對於一個作家用魔法創造出問題的能力，你有甚麼意見？讀者一定要對魔法系統有很多了解，你才能讓"壞蛋"用魔法來給主角們創造麻煩嗎？或是你可以用這個魔法創造出困境，而不用讀者對其了解太多？

What is your opinion on the ability of the author to create problems using magic? Does the reader need to know a lot about the magic system for you to be able to have the "villain" use it to create problems for the protagonists? Or can you create problems with this magic without the reader knowing a lot about it?

對於我的定律要記得的一點是，那是我給自己設下的準則---我發現能讓我的寫作更強大的準則。我認為他們一般能把局勢處理得很好，但虛構小說其實沒有真正的「規範」。只要有多少人在寫作，就可能有幾種做法。

不過，就像很多事情一樣，我的確有意見。:)

在故事中讓魔法造成問題是件很棒的事---因為更多的衝突基本上會造就更強大的故事。很明顯的，這沒有絕對的關聯，但這是個值得豎拇指的規範。

用魔法來塑造出「人類 vs 大自然」的情節是個很棒的點子，而且我已經從中獲益良多。你可以說在《諸神之城：伊嵐翠》中，(故障的)魔法就是這個故事的主要反派。

還有一些事情值得注意。首先，避免我的朋友兼同事Bryce Moore所說的「天降大任」型套路。對，這的確不可行。但重點在於：使用從未被暗示的力量或優勢硬是處理了問題，不會讓讀者滿意，有時讓問題在故事中突然出現也同樣讓人不滿。

如果水壩潰堤了，城市會洪災，那麼我們事先知道有個水壩在那裡就會比較有說服力---讓角色曾經經過那裡，或者故事中的其他地方發生過這件事，都行。同樣的，如果在沒有任何預告的手法下，讓魔法毫無預警的製造出麻煩，也會造成不滿。舉例來說，如果至尊魔戒---在故事都已經來到四分之三了---開始融化你所有會鬥雞眼的朋友，那會變得很詭異。

當我認為你可以創造出一個模糊的偉大魔法系統的同時，我想你也能讓魔法成為書中的大麻煩，即便讀者/角色並不了解它亦然。如果真的要這麼做，重點將會是確保主要的衝突並非在彌補魔法，而是克服它。

舉例來說，如果你的世界的魔法---在使用的時候---引發了洪水並且摧毀了莊稼，一個故事(有著簡單的魔法規則)可以聚焦於找出原因，並且學習安全使用魔法。但別的故事就可能聚焦於從洪水中倖存，另一個故事則有可能強調獵捕或阻止使用這種魔法的人。這三種都有可能讓魔法成為重要的衝突點，但只有一個會需要對魔法系統做出更深層的解釋，才能定下令人滿意的結局。

===unfinished part===

還沒找到時間翻，先放在這裡好了(偷懶)

08/05/2017

Have you ever had a stupid idea for a twist/book that someone had to talk you out of?

This happens all the time.

Greatness is often born of brashness.  Of a reckless, bull-headed intent to do something everyone tells you is stupid.  Sometimes, the best ideas are the ones you can't articulate in brief, because distillation ruins the very performance.  Reduce a symphony to three notes, and it will seem pedestrian.  Some ideas take to summary with ease.  For others, explaining them is like trying to help someone climb Mount Everest after they say, "I'd like to take the quick route, please."

As a writer, you grow accustomed to saying, "It will work when I write it."  You get use to saying, "I can do this, even if everyone tells me I can't."  Becoming a writer in the first place is often done in defiance of rational good sense.

And sometimes, you're wrong.  You try to prove that the idea works, you OWN it...and it's just not working.  You're convinced it's your skill, and not the idea.  If you could just figure it out...

This happened several times on the Wheel of Time.  River of Souls, the famous deleted sequence from Demandred's viewpoint, is one of these. Perrin's excursion into the Ways in book 14 (also cut) is another. Early on, I pitched Perrin deciding to follow the Way of the Leaf to the team--but I wasn't actually serious on that one.  More, I was in a brainstorming session with Team Jordan, and throwing out things that could possibly fullfill Perrin's arc in an unexpected way.

The 10th anniversary of Elatnris has some deleted scenes, and the annotations talk about how in that book, I originally decided to have Hrathen turn out to be of a different nationality (secretly) as a twist at the end.  The man who was doing all these terrible things was from Arelon all along!

That was stupid.  It undermined much of his arc.  It was a twist to just have another twist--in a book that already had plenty.  Early reactions from Alpha readers helped me see this.

Lately, I've been trying to do some things with backstory and "cosmology" for the Stephen Leeds (aka Legion) stories, and Peter's not sold.  We'll see if this turns into a "it will work when I write it" or a "That's a twist you don't need, Brandon."