#週五問山神 追加!
Bonus #FAQFriday! 
 
*******有雷警告 SPOILER ALERT*******
 
警告,這篇文章會包含《燦軍箴言》的爆雷,與寰宇大格局的提示。如果你想看看整個討論串,你可以參考下面這個連結:
 
我個人饒富興味地看著這段對話,原本也不打算介入,如果這個討論串沒有我現身一定會比較好。作家的干涉可以把一串優秀的討論給毀掉。
 
但經過深思熟慮,我覺得自己還是想小小討論一下這個主題。兩件事。第一個是我在《燦軍箴言》結尾,加絲娜的失誤,我先前提過了。另外一個是更大的討論,有關整個寰宇。
 
警告你,會有很多字噢。我只要一認真起來就這樣。
如你所見,加絲娜一開始是不打算詐死的。
 
加絲娜一開始原本會跟紗藍一起抵達破碎平原---但是她真的把主線搞得好亂,她會不斷地把讀者的注意力從紗藍的個人橋段引走,轉而聚焦在紗藍與加絲娜的對手戲上。
 
當我在仔細計畫這本書時,最大的突破就是意識到,如果我把跟加絲娜有關的部分支開,挪移到後面的書去,這本書在整體上就會變得更好。而加上這個想法後,《燦軍箴言》才開始成形。她也就去了一趟幽界。起初,我把場景寫得很明確,告訴讀者她是被迫逃跑的---因為非常可疑的,在場並沒有屍體。
 
然而,在初撰期間,早期的讀者似乎覺得加絲娜會回歸的鋪陳做得太明顯了。而我對於早期回饋的過度反應,使我犯下了一個至關緊要的錯誤。我心想,「好吧,我可以讓這點變得更戲劇化些!」我採用了一些自己熟悉的手法,讓這一幕變得更加情緒高漲,而死亡帶來的震懾也更有力了。然而,我沒有注意到它跟其他的故事線會有所交纏---特別是賽司的重生。
 
接著我們要討論的領域簡直是個RAFO地雷區,但是,寰宇最大的主題之一,就是重生。最早的一本書(《諸神之城:伊嵐翠》)發端於一個從死亡狀態回歸的角色。(如同我之前說過的,伊嵐翠的很大一部分靈感來源是喪屍故事,只是是從喪屍的觀點來訴說。) 《迷霧之子》系列起源於凱西爾在海司辛深坑中的重生,而《破戰者》很明顯就是和一群稱為復歸神的人們有關。(人們死了,接著用神一樣的身分還陽。) 《颶光典籍》系列則在卡拉丁於榮譽溝前的重生後正式啟程,而《龍鋼》(註:原文寫《破戰者》,應是誤植)有點像是寰宇大系列的一點前傳---有關雅多納西的神威碎力,被平凡的人們所掌握。
 
賽司的重生,以及他的魂魄被不正確地黏附在他的肉體上,是我在《颶光典籍》系列中迫不及待要討論的事情之一---而這個跟加絲娜有關的失誤讓這件事情變得失焦了。
 
這表示,你不喜歡這個主題並沒有錯---論及文藝品味的時候,沒有所謂的對錯可言。而我的確希望,當初挪移加絲娜的情節時,能更注意第二冊內的其他格局。(比起寫下「加絲娜被迫跳入幽界,留下孤身的紗藍」,在短期內強調「加絲娜已死」是更加糟糕的做法。我只能試著不把這件事視為自己目前在《颶光典籍》系列中所犯下的最大錯誤。)
 
然而,寰宇的故事重視的並非角色們的生死。我們很早就建立起來世(afterlife)存在的觀念(或者,至少,寰宇裡面最強大的存在之一,相信有這麼一個地方存在---而他好歹也算是個蠻讓人信服的傢伙嘛。) 我的許多作品也都探討著被復活的人們。真正使我感到興致盎然的,是這件事對人們的影響。人們能獲得人生重來的機會,成為了嶄新的存在(或者,在某些案例中,成為更糟的存在。) 寰宇故事所注重的,是人會用自己擁有的光陰做甚麼事情,還有當平凡的人們持有神力的時候,會衍生出怎樣的局勢。
 
(至少對我而言)最重要的,是我一直覺得角色們的死亡,其實多少也產生了一種說書上的疲態。也許是因為我們被這樣的角色薰陶夠久了:諸如甘道夫、歐比王、福爾摩斯等等復活的角色。讀者們總是會繼續追問,「他們真的死了嗎?」 而即便他們真的死了,我還是隨時都能回頭來說說更多關於他們的故事。同樣地,我想,美漫在角色復活情節上的濫觴,多少也讓我們對於角色的死亡感到麻痺---但即便不用這樣的手法,讀者們也知道,他們還是隨時都能回顧這本書呀。這個角色仍然活著的二創小說也會出現。作者本人也隨時都可以讓這個角色復活。死亡應該保持死亡的嚴肅性,提醒著你---還有作者,不應該到處胡弄人,就像我對於加絲娜的的感覺一樣。
 
但早些時候,我就明白自己在寰宇的路線上必須有所取捨。我若非徹底斷絕重生的可能性,堅守嚴格的路線,把死亡塑造成某件非常,非常重要的議題,就是得把書中的某些部分挪移給更大的威脅,更大的挑戰,並且(希望可以)對於旅程中的種種都有更多的留意,而非在終點時讓一切戛然而止。
 
我傾向於後者,而這不可能讓每個人都滿意。我很清楚,同時早有心理準備,賽司復活這類的事情對於一些讀者而言是種敗筆。我也必須承認,我在幾個地方的確搞砸了。但願,這些經驗能讓我學會更加細膩地處理這些問題,並且讓我在每個選擇背後立下更堅定的理由。但必須警告你,我的書中依然會有其他的重生情節發生。(不過近期的計畫中已經沒有了。對於接下來的幾本新書我有格外謹慎的處置,我想過去這幾年,自己在《燦軍箴言》與《迷霧之子》系列中已經有點濫用這個主題。) 這是我會做的事情,也是我會繼續做的事情。我覺得這對於自己所訴說的故事有必要。但願在未來,我能夠在這類情節的份量,與它們所挾帶的敘事重要性之間取得平衡。
 
如果這麼說對你有幫助,這個主題上我立下了幾個潛規則。首先,寰宇中真正的重生(不只是加絲娜的假死之儔),只有在特定的情況下才會發生,而且會對他們帶來相當大的代價。這兩點都會在故事的推進中變得更加明顯。另外一個規則有點奇怪。我會告訴自己,對於每個角色,我只能寫出一個重要的假死情節,或者一次真正的重生。(很明顯的,對於大部分的角色來說,兩者都不會發生在他們身上。) 這讓我不會太依賴角色重生所帶來的便利性;畢竟考量到我對於這個主題的重視,我擔心自己順著感覺走的話,會讓情況失控。
 
(碎家們(Sharders,這個詞指稱17th Shard論壇上的寰宇粉絲們),拜託不要開始在簽書會上問我誰已經有過他們的「第一回合死亡」了。我想在這個過程上發展得隱晦一點。我不希望這件事變成人們會重視的官方主題之類的。不過你們可以盡情討論重生所運作的方式---如果參考《諸神之城:伊嵐翠》、《破戰者》、賽司、以及《迷霧之子》系列的某人,我想這點現在應該變得很明顯了。)
 

手稿山姆 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()